Я устроился на работу в компанию R.A.Lister & Co. Ltd. совершенно случайно в 1969 году. Я совершил смертный грех, провалив пересдачу экзамена в конце второго курса Национального колледжа сельскохозяйственной инженерии в Силсоу, и хотел провести обязательный «перерыв» в учебе, устроившись на оплачиваемую работу до повторной сдачи экзаменов. Я жил недалеко от Росс-он-Уай, и завод RAL в Синдерфорде находился примерно в тридцати минутах езды от дома. Я решил посетить завод, чтобы попытать счастья в отделе кадров. Я не прошел дальше проходной на Барликорн-роуд, где меня не пустил охранник —
«Мы не принимаем временных работников!»
Ничуть не растерявшись, я вернулся домой, позвонил в отдел кадров и получил приглашение прийти на собеседование к генеральному директору мистеру Ральфу Мамфорду уже в тот же день! Прибыв к проходной, разгневанный шлагбаумер сказал:
«Я думал, что велел тебе уйти?»
«Да, но у меня в 14:30 собеседование с мистером Мамфордом!»
Собеседование прошло очень успешно, и мне предложили должность помощника испытателя генераторных установок в недавно созданном отделе монтажа генераторных установок с началом работы через две недели. Ральф Мамфорд проявлял пристальный интерес к моему трудоустройству вплоть до того момента, когда пришло время вернуться к прерванному обучению. (Позже я узнал, что шлагбаумщик оказался тестем генерального директора!)
Предприятие RAL в Синдефорде занималось частичным изготовлением и сборкой низкооборотистых двигателей Lister серии CS, а также выпускало множество компонентов для заводов в Дурсли и Суиндоне. Отдел монтажа генераторных установок работал с двигателями LR 1-2 и SR1-2-3, производившимися в Суиндоне, а также с несколькими двигателями 8/1, 16/2 и VA, предназначенными для соединения с генераторами BKB, EEC или Brush. Панели управления изготавливались на собственном производстве по индивидуальному заказу.
(Кстати, двигатель VA фактически представлял собой одноцилиндровую версию модели 8/1 с воздушным охлаждением, отличавшуюся по фазам газораспределения, максимальной мощности на литре топлива и расходу топлива — и была довольно шумной!)
На заводе RAL в Синдерфорде работало много уволенных шахтеров из угольного бассейна Форест-оф-Дин, которые перенесли огромные лишения и получали крайне низкую заработную плату. Высококвалифицированные бывшие шахтные электрики с радостью устроились на работу, когда компания RAL перенесла производство генераторных установок серии SR из Уолкдена или Суиндона в Синдерфорд, дополнив имевшиеся в наличии установки серий 8/1 и 16/2 (а также, в редких случаях, серии VA).
После того как я познакомился с командой и прошел обучение по работе с двигателями и оборудованием, я приступил к выполнению задач по приему готовых генераторных установок и отдельных панелей управления, их соединению между собой и подключению к нагрузочным стендам, а также к подключению выхлопной системы, аккумуляторных батарей и топливной магистрали. Все двигатели были предварительно протестированы и готовы к работе под полной нагрузкой, однако все компоненты панелей управления, подключенные к ним, не были отрегулированы. Я прошел путь от тестирования простых зарядных устройств для аккумуляторов через автономные однофазные и трехфазные установки, затем перешел к Start-O-Matic, режиму предельного сбоя сети, двойному резервированию, автоматическому переключению с резервного питания на сеть, судовым вспомогательным установкам и установкам длительного действия.
Одной из первых задач была настройка множества реле на панели управления (это было ещё до появления твердотельной электроники) с помощью вариака и AVO-метра. Я смастерил себе небольшой табурет, чтобы было удобнее работать с некоторыми панелями, которые были слишком большими для настенного монтажа, поскольку настройка более сложных агрегатов занимала много времени — обычно полдня, если в схеме были какие-то неожиданные для отдела панелей особенности. Далее необходимо было настроить системы управления двигателем — устройства отключения при низком давлении масла и высокой температуре воздуха. После этого двигатель можно было запускать (и контролировать логическую последовательность в случае двигателей, оснащенных системой Start-O-Matic и двойными системами), доводить до рабочей скорости и рабочей температуры, проверять напряжение холостого хода и прикладывать заданные резистивные нагрузки, а также устанавливать скорость зарядки аккумулятора. Если все шло хорошо, контролировалась процедура остановки; в случае сдвоенных агрегатов запуск второго агрегата необходимо было контролировать аналогичным образом, а затем проводить полное испытание. Ни один из агрегатов не был настроен на работу в параллельном режиме.
Как правило, устанавливались генераторы марок Brush или BKB (последние, производившиеся компанией Bulpitt, Kent and Bulpitt из Бирмингема, постепенно выходили из производства по мере внедрения внутренней закупочной политики группы Hawker Siddeley). Ранее генераторы производились компанией Mawdsleys из Дурсли.
Для большинства заказчиков испытания, проводимые RAL, являлись достаточным подтверждением работоспособности. Однако институциональные заказчики, в частности Lloyds, Crown Agents, Westinghouse и Philips, имевшие критически важные отказоустойчивые системы, неизменно направляли своих собственных инспекторов для наблюдения за «испытаниями в присутствии свидетелей». Постепенно на меня ложилась обязанность проводить такие испытания, более или менее сложные, включая первые генераторные установки SR1 с двойным резервированием и длительным временем работы, рассчитанные на работу на высокогорье для новых восточноафриканских микроволновых телефонных линий, устанавливаемых Philips bv. Некоторые из установок Lloyds представляли собой вспомогательные судовые агрегаты, включающие в себя генератор, воздушный компрессор и пожарный/трюмный насос! (Не все они использовались одновременно — муфты включения-выключения и блокировочные выключатели позволяли выбирать определенные функции). Заказы Crown Agents включали некоторые генераторные установки для аэропортов, организованные в режиме двойного резервирования по отношению к сети, с постепенным снижением мощности, так что последняя генераторная установка питала только радиомаяки и элементарные средства управления воздушным движением.
За шесть месяцев, что я работал в отделе монтажа генераторных установок, у нас не было ни одного случая неудачного испытания. Однако мне пришлось брать под брак целый поддон регуляторов Lucas и объяснять сотрудникам отдела панельного оборудования, насколько важно соблюдать полярность диодов высокого тока (это было их первое полупроводниковое устройство, внедренное в 1969 году для зарядных установок SR1).
Учитывая, что самые сложные комбинации включали две панели распределительных устройств, каждая размером с небольшой шкаф, соответствующие секции совершили настоящий подвиг, работая «на расстоянии вытянутой руки» от проектной группы. Лишь однажды нам пришлось вызвать главного проектировщика-электрика из Дурсли, чтобы он разъяснил логическую последовательность в технических условиях. Я хорошо помню этот случай, так как Гарри Тейлор прибыл как раз в тот момент, когда я собирался уходить с работы: я заработал дополнительные 5 шиллингов за этот короткий период сверхурочной работы, но заплатил на 7 шиллингов и 6 пенсов больше налогов на той неделе (поскольку превысил налоговый порог)!
Мои обязанности так и не были четко определены, поскольку я фактически находился на испытательном сроке, будучи самым квалифицированным специалистом в отделе монтажа генераторных установок. Спустя всего два месяца после моего приема на работу мой бригадир Рэй ушел в длительный отпуск по болезни после операции по поводу грыжи. Вскоре мне пришлось решать административные и технические проблемы, которыми другие бригадиры не хотели заниматься, и в результате я многому научился в области управления.
Рынок генераторных установок переживал подъем, что привело к бурной деятельности: в сочетании с периодом расцвета производства малооборотных двигателей это означало, что в начале 1969 года все получали премии. Мы с удовольствием работали
И ни одной жалобы! Моя зарплата в качестве тестировщика генераторных установок (с учетом сверхурочных и премий, до уплаты налогов, но за вычетом расходов на синий спецодежду, взносов в систему национального страхования и т. д.) составляла 25 фунтов стерлингов в неделю. Налог был возмещен, как только я вернулся к учебе.
Хотя большую часть времени я посвящал своим обязанностям по испытаниям, я пользовался любой возможностью, чтобы понаблюдать за работой завода и за тем, как он управлялся. Широкий ассортимент двигателей и других деталей изготавливался на станках, характерных для всех машиностроительных заводов — кабестанах Ward, автоматах Bar, многошпиндельных сверлильных станках, шлифовальных станках Jackman и т. д., а также на нескольких более специфических гигантах, таких как вертикальные токарные станки Bullard, Webster и Bennet для обработки сдвоенных маховиков, которые были характерны для линейки низкооборотистых двигателей. Гордостью выставки был координирующий сверлильный станок SocieteˊGenevoise для инструментального цеха. Производились и другие компоненты и оборудование, не связанные с двигателями, в основном сельскохозяйственная техника для ассоциированной фирмы Lister Agriculture. Установка для удаления влаги Lister (на салазках или прицепе) с двигателем HR4 для сушки урожая, а также две модели прессов для гранулирования кормов частично изготавливались, собирались и тестировались в Синдерфорде, что часто приводило к конкуренции за ограниченные трудовые ресурсы и производственное оборудование.
Секция монтажа генераторных установок занимала часть типового цеха заводского комплекса типа «North-Light», построенного в послевоенные годы частично из материалов, оставшихся в государственных запасах, в том числе из военного авиационного ангара в Виндзорском Большом парке, который был сооружен там на случай, если королевская семья будет вынуждена покинуть страну. Стальные колонны, поддерживающие подвесные краны, которые по своим техническим характеристикам были даже несколько завышены, когда-то входили в состав гавани «Малберри»! Этот цех делился с отделом упаковки и примыкал к цехам сборки и испытаний двигателей с низкой скоростью. Склады запчастей были зажаты между производством компонентов и конвейерами, а ячейки сборки узлов подавали продукцию на конвейер в нужных точках.
Поскольку детали двигателя с низкой частотой вращения имели относительно устаревшую конструкцию, было интересно наблюдать, как сохранялись старые методы производства. Типичным примером был узел распределительного вала, где отдельные кулачки нагревали, прижимали и закрепляли штифтами на гладком валу. Шестерню коленчатого вала традиционно нагревали на газовой нагревательной плите перед быстрым насаживанием — только в середине 1969 года был введен индукционный нагреватель. Многие детали были тяжелыми, и для их перемещения требовалась физическая сила. Хотя для подъема маховиков использовались пневматические подъемники, их установка на параллельный коленчатый вал и закрепление шпонок с зазубренными головками были тяжелой работой, иногда требовавшей повторной установки несколько раз, если отверстие маховика было слишком узким.
На фотографии сборочной линии в Синдерфорде запечатлена партия двигателей модели 16/2, находящаяся в процессе сборки. К сожалению, на снимке не видно подъемного механизма для отдельных цилиндров, с которым этот парень явно не справился бы! Куда же делась остальная часть команды? Несомненно, они отошли в сторону, чтобы не мешать съемке.
Расположение конвейера и другие особенности сборочного цеха, показанные на фотографии, отличаются от того, что было в 1969 году, когда я работал на соседнем участке по сборке и испытанию генераторных установок; кроме того, всё выглядит светлее и менее мрачно, чем в романах Диккенса. Возможно, оригинальная окрасочная камера (Andrea Filter Back) была заменена — бумажный фильтрующий материал был подвержен возгоранию. К сожалению, на фотографиях не показаны операции по сборке узлов — они всегда выполнялись в стороне от конвейера, чтобы подавать собранные компоненты на нужный этап, при этом операторы выполняли несколько задач одновременно.
В 1969 году справа от конвейера находился магазин запчастей с большими стеллажами (за которым присматривал «Герман Сид»): любимым розыгрышем было бросать большую гайку Уитворта через весь цех из секции сборки генераторных установок, расположенной слева, так, чтобы она с громким хлопком ударялась о один из стеллажей, чем выводя Сида из себя. Еще один Сид был одним из двух рабочих, устанавливающих маховики; большинство людей держались от этого Сида подальше из-за того, что он каждый день на обед съедал целую сырую луковицу.
Поршни и шатуны (без крышек большого конца) устанавливались в цилиндры с помощью компрессоров для поршневых колец. При установке крышки большого конца всегда нужно было соблюдать осторожность и не пытаться «вбивать» масляную лопатку (особенно полые лопатки на двухцилиндровых двигателях) ладонью, чтобы закрепить её на болтах большого конца!
Если датировать их 1970-ми годами, то большинство двигателей, вероятно, предназначалось для Ирана, где для одноцилиндровых двигателей по-прежнему устанавливали клапаны переключения компрессии, чтобы облегчить запуск зимой в горных районах. Кроме того, многие двигатели поставлялись в тропические зоны; двигатели с низкой частотой вращения считались «африканскими» благодаря своей простоте и прочности. Вес полной генераторной установки или насосной станции с чугунной опорной плитой был значительным, однако в развивающихся странах многие агрегаты перемещались с помощью воловьих повозок или исключительно за счет физической силы. По мере увеличения мощности и уменьшения веса двигателей во многих странах наблюдалось некоторое нежелание переходить на новые модели, так как считалось, что более легкие двигатели подвержены риску быть унесенными!
Предлагалось множество вариантов систем охлаждения, причем самым дорогостоящим было радиаторное охлаждение. Большинство двигателей заказывалось с баковым охлаждением или с подачей охлаждающей воды из насоса, если двигатель входил в состав насосной установки. Такая вода из насоса могла быть очень холодной: в Саудовской Аравии компания Blackstones продала множество запасных головок блока цилиндров для своих горизонтальных двигателей из-за распространенного среди арабов убеждения, что всегда нужно иметь возможность прикоснуться рукой к выходу воды из блока цилиндров! Двигатели CS с массивными маховиками легко запускались вручную — с любого конца, если соответствующим образом поворачивать храповую защелку в рукоятке запуска. В отсутствие ограждений и с тяжелой чугунной рукояткой запуска было жизненно важно быстро отвести рукоятку от коленчатого вала, как только двигатель запускался. Однажды за границей я пришел на помощь, когда размахивающаяся рукоятка, все еще находящаяся на валу двигателя, разгонявшегося до рабочей скорости, грозила отлететь. Дотянуться до органа остановки и декомпрессора было слишком опасно, поэтому я взял длинную деревянную рейку и медленно вставил ее по касательной, чтобы заблокировать рукоятку в режиме храпового механизма.
Насколько я помню, испытания двигателей с низкой частотой вращения проводились с использованием генераторов постоянного тока с прямым приводом и карданным подвесом, что позволяло создавать резистивную нагрузку и измерять крутящий момент с помощью весов, закрепленных на кронштейне. Генераторы постоянного тока также выполняли функцию пускателей. Технические условия испытаний компании Lister подробно описывали время работы двигателя без нагрузки, с четвертью нагрузки, с половиной нагрузки и с полной нагрузкой, после чего двигатель признавался пригодным для работы с полной нагрузкой в течение неограниченного времени — фактически полностью обкатанным. Продолжительность испытаний была такой, что испытательный отдел всегда работал в ночную смену. Одному «под каблуком» ночному испытателю удавалось днем управлять молочной фермой.
В одно морозное утро со мной произошла небольшая неприятность. Предстоял визит высокопоставленных гостей, и нужно было провести испытания генераторных установок; в одну из них требовалось залить несколько галлонов масла, которое совершенно не хотело вытекать из крана на бочке. Я оставил её на несколько минут, а когда вернулся, обнаружил, что обогреватель мощностью 15 кВт несколько ускорил процесс, и как минимум один галлон масла вылился на пол. Я схватил мешок с опилками и рулон гофрированной бумаги, несколько раз «застелил» ими пол, поспешно долил масло и запустил агрегат, и высокопоставленные гости ничего не заметили.
До появления правил техники безопасности и охраны труда, регулирующих все аспекты промышленной деятельности, уровень шума на заводах практически не контролировался. Поэтому в механических цехах, на сборочных линиях и в испытательных цехах часто было чрезвычайно шумно. Как же тогда привлечь внимание проходящей мимо «красотки»-секретарши, несущей документы в кабинет мастера? Просто: снимите крышку клапанной крышки с работающего дизельного двигателя 8/1 и ударьте молотком по концу толкателя впускного клапана — «ХЛОП» при сбросе давления звучит впечатляюще! (Лучше всего выполнять этот трюк без установленного масляного воздушного фильтра, иначе масло разлетится повсюду).
Приходилось постоянно быть начеку, высматривая прохожих в костюмах, которые могли представлять неизвестные инстанции: если от Ральфа Мамфорда (нашего генерального директора) можно было ожидать, что он пройдет мимо хотя бы раз в день, то менеджеры из других заводов RAL часто приглядывались к нам. В то время шла борьба за власть и создание империи, так как Hawker Siddeley проводила масштабную реструктуризацию всего подразделения дизельных двигателей, от 5 л.с. до более чем 10 000 л.с. Мы иногда видели Фрэнка Блэкстоуна (директора RAL и Lister Blackstone) в котелке и костюме в тонкую полоску, целеустремленно прогуливающегося, по-видимому, для физической разрядки — возможно, находящегося в «отпуске по садоводству»?
Во время работы в Синдерфорде я заинтересовался обязанностями инженера по изучению трудозатрат и времени, а также тем, как определялись сбалансированные этапы работы на сборочной линии. Это оказалось мне очень полезно, когда впоследствии мне пришлось составлять подобные графики для моделей 8/1, LR1, SR1-2-3, ST1-2-3, LT1 и HR2-3-4-6 для зарубежных сборочных предприятий.
В середине мая мне пришлось покинуть RAL Cinderford, чтобы пересдать экзамены NCAE. Пожелав мне удачи, Ральф Мамфорд в частном порядке гарантировал мне работу в RAL, независимо от того, сдам я экзамены или нет! Я сдал экзамены, успешно завершил последний курс и получил диплом бакалавра сельскохозяйственной инженерии. Когда я вернулся в RAL, я обнаружил, что Ральф Мамфорд был отстранен от должности в результате конфликта в руководстве, но он заранее сообщил о своем предложении в Дурсли, так что я был в безопасности. (Много лет спустя, когда я вместе со многими бывшими коллегами из RAL Cinderford присутствовал на похоронах Ральфа, его провожали с большим торжеством в знак нашей признательности и уважения).
Работа в RAL Cinderford приносила мне огромное удовлетворение, так как нас сначала обучали, а затем давали возможность самостоятельно выполнять свои обязанности. Коллеги по работе и местное руководство всегда оказывали мне поддержку и проявляли интерес к развитию моей карьеры. Очень жаль, что предприятие RAL Cinderford оказалось одной из первых жертв в череде закрытий.
Автор заявляет о своих авторских правах: Р. А. Дэвис, январь 2017 г.
Если у вас есть история, связанная с Lister Petter, мы будем рады ее услышать. Поделитесь ею с нами по адресу enquiry@listerpetter.com.
